学测倒数:43天。

    校园气氛像是被拉紧的弓弦,随时都会崩断。走廊墙上贴着的倒数日历每天被人轮流圈画,数字越来越小,学生的脸sE也越来越紧。放学後自习的教室没有声音,只有翻书声、笔尖摩擦纸面的声音,以及一场还没开始的雨。

    天气闷得不寻常,云层压得很低,灯光开得b往常早。

    林知夏今天留下来和顾行之对完模拟考的国文题,他顺便带来了网路上找来的前几届作文范文给她。两人坐在靠近讲台的位置,前面摆了一叠厚厚的资料与红笔。

    沈川坐在教室後排。他其实早就看完今天要写的讲义,但自从顾行之一走进来,整间教室的光线彷佛变了。他没说话,只是不动声sE地把书摆开,眼神从课本上抬起来的次数变得b平常多。

    「这一篇写得不错耶。」顾行之轻声说,语气自然。「你看这句b喻,跟你上次交的那篇内容有点像,你好像也用过像被雨水涂过的午後这个形容?」

    林知夏歪头看了看,点点头:「我那时是写在短篇里的结尾。你怎麽记得那麽清楚?」

    「我觉得你的句子很有画面啊,而且记忆点很强。」

    她没说话,嘴角微微弯了一下。

    沈川握在手里的笔顿了一下,接着转了两圈,按了一下笔芯,又按了一下。

    他的视线落回讲义,但注意力一点都没在字上。他听得一清二楚,甚至连顾行之说话时用的声调都默默记下来。

    那种不着痕迹地靠近的语气、那种把记忆变成亲密证明的方式,让他一瞬间感到极度烦躁。

    「那这一段咧?」顾行之拿起第二篇作文,微微凑近林知夏,「这句收尾的意象你觉得怎麽样?」

    「我觉得……有点太刻意了。」林知夏皱了皱眉,「它前面铺得满漂亮的,但最後太急了,像是想要结束,所以y拉一个意义上去。」

    「我也觉得。」顾行之笑了笑,接着又补一句,「不过如果是你写,应该会让它更柔一点。」

    这句话,林知夏没回应,但神情柔和了些。她低头整理桌上的资料,耳後的一缕发丝滑下来,顾行之伸手,不经意地替她拨开。

    那动作不算亲密,但在沈川眼里,看起来就像一种默契,像是已经不需要经过语言同意的关系,他看着林知夏任由顾行之在她身边盘旋、用这麽近的距离看她。终於没忍住,站起身,笔有点重地放回铅笔盒,椅子也拉出声音。