柳迟砚很小的时候,小叔曾送过他一只鸟。

    那只鸟很聪明,还会说话。

    他喜欢在读书之余逗它玩、教它讲话。

    后来父亲见了,当着他的面把鸟掐死了,训斥他不🄙该玩物丧志。

    在那之后,他便不对什么东西表露喜欢了。

    后来柳迟砚偶然看到父母时不时抱🍄🅧🈿着弟弟妹妹哄他们玩,才知晓他们🔹🅣并不是不能当慈父慈母,只是他身为长子🉛一刻都不能懈怠罢了。

    他每日勤勤恳恳地挑灯夜读、从容不迫地代表柳家与人往来,仿佛从🔹🅣不知疲倦。

    直至有一天他去外地访亲,回来时遇到了那个人,他总是开玩笑般哄他喊他兄👗长,说是这样一来他便有哥哥了,不必活得这么累。

    那一刻,他🄛♸🍋才知道自己也想要稍作停歇,好好地喘一口气。

    他们有许多志趣🋒相投的地方,一起读书,一起下棋,一起游览沿路山水。

    不需要多绝妙的好书,不需要多难得的风景,只需要随便聊聊、随便走走就很👗快活。

    可惜那是一场短暂而美好的梦。

    梦很快醒了。

    他所喜欢的,终归会离他远去。

    唯一一个曾让他卸去长兄身份的人死了。

    他的同窗好友也死了。

    就像他小时候喜欢过的鸟儿一样。